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Quando chiedo a Paolo cosa significhi per lui essere 
sardo mi risponde “Tutto”. Nelle sue parole pulsa un 
amore profondo, lo stesso che vibra nelle note della 

sua musica. “Parlo e penso in sardo, sogno in sardo! Sono 
cresciuto in campagna, fra pastori e contadini, amo la terra. 
Devo molto alla Sardegna, al carattere della sua gente che ha 
una grande dignità e tradizioni molto radicate che si ritrova-
no quotidianamente ovunque, nell’artigianato, nel cibo, nella 
musica: è un “continente” diverso dal resto del mondo, con la 
sua identità e con la sua lingua, è davvero un mondo a sé”. La 
“sardità”, termine del quale troppo spesso si abusa, per Paolo 
non significa chiusura ed isolamento, bensì una vera ricchezza 
dalla quale attingere sempre qualcosa di positivo. Non si sof-
fre solo di “mal d’Africa”, insomma: anche una terra come la 
Sardegna lascia segni indelebili, stringe legami profondi. Toc-
ca il cuore e ci resta dentro creando emozioni. Proprio come 
la musica di un grande artista che fa del mestiere di musicista 
una vera e propria arte, oltre qualsiasi tecnicismo…

“Da anni giro tutto il mondo, ho una casa a Bologna ed una 
a Parigi, ma non esiste un altro posto come questo: la natura 
sconvolgente, il suo odore, i suoi colori e la sua luce. Nella 
mia musica si sente la mia “sardità” anche quando io stes-

so non me ne rendo conto, me lo dice chi ascolta, emerge in 
modo incosciente.” Mentre Paolo parla mi sembra che quello 
che descrive si materializzi davanti a me tanto è sincero ed 
intenso nel suo racconto. Non ha una tradizione di musicisti in 
famiglia eppure comincia a suonare da ragazzino nella banda 
del paese. Ma dentro di lui scatta qualcosa di magico quando 
ascolta per la prima volta “Autumn leaves” nella versione di 
Miles Davis: “Suonavo Le foglie morte” con il mio gruppo, ai 
matrimoni, quando un giorno sentii questa versione e pensai 
“Ragazzi, abbiamo sbagliato tutto!”. Talento, improvvisazio-
ne, sensibilità, estro, tecnica, libertà e consapevolezza: quel-
la era musica! Un musicista jazz può andare dove vuole ma 
sempre con coscienza”. E se “la musica è una magia al di 
là di tutto ciò che facciamo” come dice Albus Silente, Mago 
Maestro di Harry Potter, la magia della musica di Paolo Fresu 
sta nella sua immensa naturalezza e nella sua capacità di far 
vivere la sua magica terra attraverso le sue note e di raccontare 
se stesso. Quello di Paolo non è solo un pensiero musicale: è 
tradizione e cultura, creatività e passione, ricerca continua e 

condivisione. Non si ferma mai, cerca nuovi sbocchi e nuove 
idee, si apre a nuove collaborazioni, elabora e crea, riveste più 
ruoli ma non perde mai la propria identità: anche in questo 
si legge la sua “sardità”. “Amo sperimentare e conoscere, ho 
anche realizzato alcuni progetti dedicati proprio alla Sarde-
gna, anche se tra jazz e musica tradizionale il rapporto è dif-
ficile: bisogna rispettare sempre gli equilibri. Ma molte sono 
le forme d’arte che possono convivere. Per questo organizzo 
seminari e, già dal 1988, ho portato perfino un Festival Jazz 
Internazionale nel mio piccolo paese, Berchidda. La Sardegna 
è ricca di eventi, non solo in estate. A novembre c’è l’Expo 
di Cagliari, una fiera jazz internazionale con una miriade di 
progetti. C’è il Festival della letteratura di Gavoi e “Settem-
bre dei Poeti” a Seneghe. Dal punto di vista culturale la Sar-
degna è molto attiva e questo rispecchia la ricchezza delle 
persone: dietro a tutti questi eventi ci sono degli artisti sardi 
che ci credono”.

Tra il premio “Miglior talento jazz in Italia” dell’84 
e quello “Maria Carta” di quest’anno ha ricevuto oltre 30 
importanti riconoscimenti internazionali fra i quali il confe-
rimento della Cittadinanza Onoraria di Nuoro - considerata la 
capitale della cultura sarda - che fa di lui una sorta di amba-
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    La Sardegna di Paolo Fresu, 
chiacchiere libere tra musica, 
         paesaggio, ricordi e progetti

a mano non potendola imbarcare con i bagagli! Ma a casa 
mia c’è posto per tutto, non butto via niente. Sono molto at-
taccato alle mie cose, quelle che mi piacciono di più le uso 
fino a consumarle. E poi ascolto tutta la musica che mi viene 
data e rispondo a tutti. Ma mai in viaggio: a casa mia, nei 
miei spazi. Da quando c’è Andrea, mio figlio, i miei ritmi sono 
inevitabilmente cambiati: amo molto trascorrere il tempo con 
lui e la paternità mi regala emozioni ineguagliabili”. Starei 
ore ad ascoltarlo non solo suonare ma anche parlare... Mentre 
chiacchieriamo Paolo è in vacanza proprio nella sua casa in 
Sardegna, in quel momento è di ritorno da una passeggiata con 
il piccolo Andrea. Percepisco una serenità solare contagiosa. 
Nel suo ultimo CD “Songlines/Night & Blue” ha dedicato 
due brani a suo figlio: ascoltate “Ninna nanna per Andrea” e 
“Inno alla vita” e capirete cosa voglio dire… n
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sciatore della musica ma anche della lingua e delle tradizioni 
della sua terra. Ma, confidenzialmente, com’è Paolo Fresu 
quando non è in tournèe: “Amo molto la mia casa, che è mol-
to curata ed arricchita di elementi d’arredo e stoffe che mi 
porto da tutto il mondo, voluti e cercati. A casa studio, scrivo 
e compongo. In albergo non ci riesco, è più forte di me, non 
mi sento a mio agio. Quando sono via in genere ascolto poca 
musica, non amo le cuffie: la musica mi piace ascoltarla nel 
mio impianto, voglio sentirla tutta intorno, che avvolge la mia 
casa. In viaggio però ho sempre con me il mio PC (non posso 
farne a meno!), un libro e una borsa vuota per riportarmi a 
casa tutto quello che mi viene dato: tengo tutti i regali che mi 
fanno, anche i più improbabili. Una volta girai per 20 giorni 
addirittura con una statua di me stesso che mi fu donata il 
primo giorno di una tournèe e che fui costretto a portarmi 
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